Olor a felicidad

El sentido del olfato es, por lo general, uno de los más desaprovechados a nivel popular. Disfrutamos de un envidiable sentido de la vista, que nos proporciona casi toda la información que podemos necesitar en cada momento, y para cuando mirar no es suficiente, nuestros oídos están siempre en alerta para complementar la percepción visual.

Obviando el gusto y el tacto, que son “más específicos”, el olfato es algo maravilloso que puede deleitarnos de igual modo que una canción que nos emocione o una imagen que nos guste. Se trata de un sentido injustamente ninguneado que, sin embargo, no sólo es muy útil (pues entre otras cosas nos hace sentir repulsión hacia cosas insalubres o nocivas, como sustancias peligrosas o comida en mal estado), sino que tiene un poder evocador enorme, o al menos para mí. Así, ciertas mezclas de elementos y fragancias en el ambiente, pueden trasladarme hacia lugares y momentos lejanos en el espacio-tiempo.

Hace 25 artículos celebré haber llegado a esa cifra, repasando las “cosas que hacían que mereciera la pena vivir”. Siguiendo con la tradición de festejar los post múltiplos de 25, hablando de cosas agradables, en contraposición a mi a veces habitual tónica de crítica o nostalgia, aquí va, coincidiendo con la entrada número 50, una breve enumeración de olores que de un modo simple (o simplón para algunos), me hacen ser feliz mientras los “saboreo”:

1 - El agua: Eso de que el agua no huele es una de las grandes mentiras populares, porque de hecho sí huele; huele maravillosamente bien. Huele a limpio, a nuevo, a pulcro, a pureza, a vida, a frescor ¡a todo! Me gusta tanto el olor del agua dulce como el de la salada, el de las piscinas y el del mar, el de la lluvia y el del rocío. Me gusta el agua...

2 - La Gomera: ¿Olor a la gomera? Pues sí, es un olor muy particular que tiene impregnado el todoterreno de mi abuelo. Es una mezcla entre el olor a viejo del coche (y el de mi abuelo también), la tierra que siempre hay en las alfombrillas, las cajas de madera que lleva en el maletero, el vino que él mismo elabora, y los productos que recoge de su huerto. Cada vez que subo me vienen a la mente los veranos en su pueblo, donde de chico me lo pasaba bien trepando por ahí y disfrutando de los animales, pero llegada cierta edad me parecía un muerto insoportable.

3 - Inglaterra a las 6 de la tarde: Hace unos años fui a Inglaterra con un grupo se estudiantes, para aprender inglés. No nos podíamos quejar del tiempo, y menos yo, que prefiero pasar algo de frío y ponerme un suéter, en lugar de estar sudando y aplatanado por el calor. Solía ducharme a media tarde, y cuando salía a la calle con la cabeza mojada y el calorcito en el cuerpo, me llegaba una brisa fría con olor a pueblo costero, que aún hoy me parece percibir ciertos días de invierno.

4 - Verano: El olor a verano tal y como se concibe normalmente; ese olor a playa, a plantas, a la brisa tomándote algo en una terraza, y sobre todo a felicidad, pues la sensación de libertad y la alegría de la gente, se pueden oler en el ambiente de una forma que me es imposible explicar.

5 - Navidad: Éste es de los que mejor me saben; alegatos aparte sobre la frivolidad de la navidad, a mi me encanta por el modo en que la paso yo. La navidad huele a frío agradable, del que invita a sofocarlo cubriéndote con una manta, a dulces, chocolate, y cosas buenas, a lluvia, a las luces de navidad (que huelen), a petardos y pólvora, a fuego, a velas, a comida casera y a familia. Un buen amigo del colegio compartía conmigo su amor por este olor, y los días que realmente la calle olía a navidad, lo primero que hacíamos al llegar al colegio era buscarnos entre la multitud, para compartir emocionados que a los dos nos había llegado “el tufillo”.

6 - Olores personales: El olor propio de gente de mi entorno. Todos tenemos un olor personal más o menos reconocible, que es una mezcla entre el olor de la piel (algo directamente relacionado con la higiene personal), los productos usados en el aseo diario, el sudor (entiéndase como transpiración mínima lógica, y no como ir encharcados), y el perfume de turno. Hay personas en las que este olor es particularmente fuerte (en el buen sentido). El de mi madre es inconfundible use el perfume que use, porque es olor a ella; el de la gente de mi familia es también muy característico.

Esto de los olores personales me recuerda a la película El Perfume, ¿la han visto? Yo no leí el libro en que está basada, pero quienes lo han hecho confirman que si la perfecta insinuación de aromas queda bien plasmado en el filme, en el libro es mucho mejor. La historia está protagonizada por Jean-Baptiste Grenouille, un chico inadaptado, cuyo sobrenatural sentido del olfato rige su vida. Recuerdo que durante la proyección empecé a olerlo todo: mis manos, la sala, la chaqueta… ¡La pasión de Jean Baptiste era contagiosa!

7 - Olores artificiales: En relación con lo anterior, hay un par de olores artificiales que me encantan y que relaciono con ciertas personas, como el del ascensor de casa de mi tía, la espuma del pelo que usa mi prima, o el coche de MaRía.

8 - Naturaleza: Estar en el monte y dejar que se llenen los pulmones de un aire fresco, cargado de cientos de matices naturales, que proceden del olor a tierra mojada y plantas húmedas, es uno de los placeres olfativos universales.

9 - Mi colegio: Mi colegio no era como los demás. Éramos pocos, se estilaba un modelo de educación inusual y éramos todos como una gran familia. Hace más de 5 años que salí de allí, y aún hoy paso de vez en cuando a saludar a los profesores y ver cómo va todo (una costumbre muy arraigada entre los ex alumnos, no es que yo sea rarito). No se puede decir que mi colegio oliera especialmente bien, entre otras cosas porque había muchos gatos en él, pero tampoco es que fuera nauseabundo. Siempre que voy lo recorro de arriba abajo y, sorprendentemente, sigue oliéndome igual (por no decir mejor) que cuando estaba allí. La madera, el olor de los productos de limpieza, el plástico de las mesas, y por supuesto su olor a viejo, me recuerdan una anécdota infantil a cada paso.

10 - Mi cama: No soy de esas personas maniáticas que necesitan dormir con su almohada, todo lo contrario; si tengo sueño y estoy mínimamente cómodo, puedo dormir donde me tranque. Pero el olor de mi cama, mis sábanas y mi almohada, que al ser de látex huele diferente a las tradicionales, me ofrecen un bienestar extra que no pueden darme otras camas mejores y más confortables.

11 - Limpio: Sobran las explicaciones; olor a limpio sin más, sin artificios ni perfumes enmascaradores.

12 - Ciertos alimentos: No sólo por que posean un atrapante olor que en ocasiones supere su sabor, sino porque pueden recordarme momentos puntuales en los que los deguste en buena compañía. El olor de una rebanada de pan tostado con queso blanco derretido encima, siempre me pone de buen humor, pues es “un manjar” con el que suelo deleitar a mis amigos cuando vienen a casa. Mi casa es conocida como la casa light y desnatada, de modo que ese tentempié tan soso constituye toda una delicatessen. El pan de matalahúga me recuerda a mi tía, las valencianas a mis recreos en el instituto, y las Oreo a tantísimas tardes de despreocupada cháchara en casa de C.

13 - Libros nuevos y material nuevo de papelería: ¿Soy el único que huele los libros y cuadernos nuevos nada más abrirlos?

14 - Plástico: El más artificial de mis olores fetiche. El olor a goma de la suela de unos zapatos nuevos, que a mucha gente le repugna y que a mí, sin embargo, me agrada. El cuero es otro olor fuerte que me gusta mucho.

15 - Ropa nueva: Aquí vale también la ropa recién lavada porque también huele bien, pero la nueva, anterior a cualquier lavado, huele que alimenta.

Repasando esta entrada me da la impresión de que me ha quedado demasiado estrafalaria. Parezco un fetichista que va oliéndolo todo, pero no es así. En serio ¡Dejen de mirarme raro y disfruten de los olores del mundo!